我在相亲角卖反催婚话术，月入百万

我妈把那张塑封好的“简历”拍在我面前时，我正在吃今天第三包薯片。
“林晓晓，你今天必须给我去！”
简历上我的照片被修得像个假人，下面跟着一行加粗宋体：女，28岁，本科，事业单位，性格温婉，宜家宜室。
我差点被薯片呛死。
“妈，这照片是我大三的吧？还有这‘温婉’——”我指着自己身上印着“别烦我”三个大字的T恤，“您摸着良心说，合适吗？”
“我不管！”我妈一把抢走我的薯片，“你都二十八了！楼下李阿姨的闺女二十五就二胎了！你看看人家！”
又来了。
这套说辞我听了三年，台词都不带改的。
“今天人民公园相亲角有专场，我已经托王阿姨占了个好位置。”我妈把简历塞进我包里，动作麻利得像在装**，“你去也得去，不去也得去。”
我盯着那个鼓囊囊的包，突然笑了。
“行啊。”我站起来，“我去。但简历，得用我自己的版本。”
我妈狐疑地看着我：“你又想搞什么幺蛾子？”
半小时后，人民公园相亲角。
我站在一片乌泱泱的家长中间，感觉自己像个待价而沽的商品。树上、绳子上、展板上，密密麻麻挂满了“简历”，跟通缉令似的。
“985硕士，年薪50万，三环内有房。”
“女，26，***，肤白貌美，要求男方身高178以上。”
“急招儿媳！儿子企业高管，有车有房，婚后可同住！”
我妈拉着我挤到一个展板前，那里已经贴了十几张纸。她掏出一卷胶带，准备把我那张“温婉”简历贴上去。
“等等。”我按住她的手。
然后我从包里掏出了另一张纸。
比普通简历大两倍，加粗黑体标题格外醒目——
《子女反向考核父母问卷（相亲**版）》
我**眼睛瞪得像铜铃：“林晓晓！你——”
我已经“啪”一声把问卷贴在了展板上，正好盖住旁边一张“征孝顺儿媳”的广告。
周围几个阿姨凑了过来。
“这啥呀？”
“哟，新鲜嘿。”
问卷开头是我手写的一行字：“既然婚姻是两个家庭的结合，那光考核我多没意思。来，请未来公婆也答答题。”
下面列着二十道题。
每道都是我这三年