《三十不立》

"哦，那挺累的。"苏晓笑了笑，"我**也是干这行的，天天加班，最后跟同事好上了。"
林知秋愣了一下："你离婚了？"
"离了，两年多了。"苏晓晃着酒杯，"当时觉得天塌了，现在？爽得很。没人管我几点回家，没人嫌我乱花钱，周末想睡到几点就几点。"
"你不……难过吗？"
"难过啊，哭了一个月呢。"苏晓转头看她，"但你猜怎么着？哭完发现，原来我一个人也能活，而且活得更好。"
她打量了一下林知秋："你今天来的样子，跟我当年一模一样。妆是完整的，人是散的。"
林知秋没说话，又喝了一口。
"他提的？"苏晓问。
"……嗯。"
"有别人了？"
"说没有。"
"那就是有了。"苏晓冷笑，"男人说没意思，翻译过来就是有人让我觉得有意思了。不过也好，早离早解脱。你多大了？"
"三十。"
"今天生日？"
"你怎么知道？"
"你刚才看手机，屏保是蛋糕。"苏晓笑了，"生日快乐啊，虽然有点惨。"
林知秋终于也笑了，虽然有点苦。
"三十岁的女人，"苏晓说，"最好的年纪才刚刚开始。信我。"
林知秋看着她，不知道这话是安慰还是真理。
但那天晚上，她第一次觉得，也许离婚不是终点。
也许是个起点。
她喝到半夜，苏晓帮她叫了代驾，送她回酒店。林知秋开了间房，躺在陌生的床上，盯着天花板，脑子清醒得可怕。
凌晨三点，她打开手机备忘录，开始写。
不是日记，是清单。
"三十岁的林知秋，拥有的东西"
- 一份工作，年薪40万
- 一辆车，贷款还清了
- 存款15万（离婚的话能拿20万，就是35万）
- 父母健康，有退休金
- 几个朋友，虽然不常联系
- 身体健康，体检除了颈椎没大问题
"三十岁的林知秋，想要的东西"
她停了很久。
- 一个属于自己的家
- 一份不那么累的工作
- 有时间做自己喜欢的事（喜欢什么？）
- 被人真心喜欢
写到这里，她忽然哭了。
不是为陈屿，是为自己。她发现自己想要的东西，和五年前、十年前没什么