缺席的年夜饭

我拖着行李箱，在寒风中找了家快捷酒店住下。

前台是个年轻姑娘，正低头看手机春晚重播。

她抬头接过***时愣了一下：

“一个人？除夕夜住酒店？”

“嗯。”

我勉强笑了笑。

“06房，电梯在左边。”

她把房卡递给我，犹豫了一下，小声说：

“新年快乐啊。”

“新年快乐。”

房间很小，窗户有些漏风。

我把行李箱放好，脱掉外套，发现围巾上沾着化了的雪水。

洗手间的水龙头滴滴答答，镜子里的自己眼眶发红，头发被风吹得凌乱。

窗外传来零星的鞭炮声，提醒我今天是阖家团圆的日子。

手机屏幕亮了又灭，家族群的消息不断弹出来。

我坐在床沿，机械地刷着。

“红包新年快乐！！”

弟弟发了个拼手气红包。

“谢谢老板！”

亲戚们抢得飞快。

紧接着是年夜饭的照片。

我妈搂着弟弟一家，笑得眼角皱纹堆起。

妹妹的孩子穿着崭新的唐装，手里攥着厚厚一叠红包。

我爸脸颊通红，举着酒杯。

**是阖家欢包厢华丽的装潢，水晶灯晃得人眼晕。

然后是菜品的特写，佛跳墙，龙虾刺身，清蒸东星斑。

确实丰盛，对得起五千一桌的价格